В СОРОК ПЯТОМ,ПОСЛЕ ВОЙНЫ
Послевоенная осень, год 1945-й. Наборный цех городской типографии, просторный, светлый. Ряды реалов с кассами газетных шрифтов. Недавние выпускницы местного полиграфического ПТУ, поёживаясь от холода, по буковке набирают строчки будущих газетных публикаций. Плотно стянутые бечёвкой, они передаются на стол метранпажа Ивана Степановича (фамилия, к сожалению, забылась), мастера, знающего себе цену. В соответствии с макетом редакции он формирует из набора газетные полосы. Затем они спускаются вниз, к машинам плоской печати.
Буквально по буковке собиралась «Красная искра». Профессионалы занимались этим непростым трудоёмким делом. Обо всех не расскажешь – слов не хватит. Но нельзя не вспомнить А.В. Корзину, человека в высшей степени наделённого чувством личной ответственности за подготовку газетных полос к печати. Директор типографии Д.Н. Беньямин, обременённый нескончаемыми нехватками и неполадками, с вечными претензиями к редакции за «задержки и издержки», тем не менее одно знал твёрдо: какой бы гром ни грянул, газета обязана попасть к подписчикам в срок.
Главная забота и головная боль редакции – кадры. В довоенные годы газету вели опытные журналисты. После войны на газетных страницах появились имена Веры Верхопятницкой (ответственный секретарь), Александры Соболевой, Василия Андреева, Кивы Блувштейна и других. Руководство редакцией было поручено В.Г. Агееву. Натура богато одарённая, рано покинувшая земную юдоль по причине привезённого с войны туберкулёза, он прилагал все усилия для того, чтобы «Красная искра» по-боевому, как тогда говорили, откликалась на все события трудной послевоенной жизни.
Не припомню случая, чтобы к газетному делу прибивались люди в расчёте на карьерный рост. Приживались обладавшие задатками творчества, с «искрой Божьей» в душе. Их усилиями газета обязана была быть не только пропагандистом и агитатором, но и организатором масс на выполнение задач, стоящих перед промышленными и сельскохозяйственными предприятиями и организациями. Такова была партийная установка.
Газета информировала читателя о важнейших постановлениях партии и правительства, организовывала отклики тружеников города на важнейшие события в стране. Рассказывала о задачах, которые надлежит решить, информировала о том, как эти задачи решаются. Поднимала на щит передовиков, критиковала отстающих.
На перекладных и пешим изъездил и исходил вдоль и поперёк сельскохозяйственные угодья района Ф.П. Старовойтов. Все передовые механизаторы и животноводы района знали его в лицо, через него доверяли газете свои заботы, трудности, критиковали неполадки и упущения. Личный запасник заметок, корреспонденций (в нагрудном кармане) у Ф.П. Старовойтова никогда не пустовал.
А кто в городе не знал А.С. Иванова? Видный, красивый, добродушный, он был для газеты неиссякаемым источником и мастером информации. Иронизируя над своим творческим пристрастием, Александр Сергеевич с улыбкой резюмировал: «Даём стране угля, хоть мелкого, но много!».
Склонные к философическим выкладкам в оценках достижений промышленных предприятий И.Г. Афанасьев и В.А. Андреев исповедовали в газетном деле принцип «критического реализма», который был тогда, как, впрочем, и сегодня, весьма необходим.
Прошедший войну профессиональный журналист Л.И. Альшиц, случайным ветром занесённый в наш город, витавший порой в заоблачных высях и потому почти всегда сидевший на низкой зарплате литсотрудника, тем не менее, мог достойно преподать собратьям по перу уроки настоящего литературного языка и творческого подхода к разработке той или иной темы.
На самом отдалённом сельскохозяйственном угодье можно было столкнуться с безотказным фотокором Ф.В. Емельяновым. В его потёртом чемоданчике среди прочего пряталась видавшая виды шляпа, скорее шляпчонка. В случае крайней необходимости она могла прикрыть лысину или спрятать буйную шевелюру передового механизатора, в пору страды забывшего о парикмахерской. Да мало ли что можно рассказать о непростом труде и злоключениях ревнителей газетного дела тех далёких лет.
Не всегда партийная установка совпадала с мыслями и понятиями, которые диктовала жизнь. В своё время Н.С. Хрущёв выдвинул задачу: догнать и перегнать Америку, во что бы то ни стало! Каким способом? Засеять поля кукурузой! Газете надлежало петь осанну королеве полей. И пела, как умела. Для собственного утешения, но не для печати, анонимный автор сочинил иную песню:
«О, Гагарин, мы могуч,
Ты летаешь выше туч.
Ты выходишь
на орбиту,
Захвати с собой
Никиту» и т.д.
Острословить, ерничать газетчики были мастера. Не давали спуску и собственным слабостям. Так, К.Г. Блувштейн, активно сотрудничавший с областной газетой, посылал свои творения в Новгород в почтовых конвертах. По редакции ходила байка:
«Он пишет чётко,
без помарок,
Но только письма
шлёт… без марок.
Теперь кампания
затеяна
По сбору марок…
в фонд Блувштейна».
Шутки шутками, а если всерьёз, то газетчики в послевоенные годы не знали, как говорится, ни сна, ни покоя. Газета как умела славила передовиков, критиковала (порой зло и остро) упущения и недостатки, звала к трудовым победам. И, думаю, играла не последнюю роль во всём том, чего добивались, о чём рапортовали на газетных страницах труженики промышленных и сельскохозяйственных предприятий при неусыпном руководстве «сверху».
Татьяна
АНДРЕЕВА.